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Resumen
El dislocamiento en la vida cotidiana que introdujo la pandemia por COVID­19 moti­
vó reflexiones a nivel mundial ante una situación inédita. En un escenario en el que la 
salud es prioritaria, quienes realizamos investigaciones en Ciencias Sociales y Huma­
nidades nos preguntamos cómo intervenir desde las ciencias consideradas “no esen­
ciales” que, no obstante, son fundamentales a la hora de diseñar, aplicar y evaluar 
políticas públicas. A pesar de que la expansión del virus y la medida de Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) implementada en Argentina no distingue re­
giones, etnicidades ni clases sociales, impacta con mayor intensidad en los sectores 
subalternizados, debido a que profundiza desigualdades estructurales. En este artícu­
lo compartiremos algunas de las discusiones mantenidas en el proceso de elabora­
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ción y difusión de informes ensamblados –urgentes, voluntarios, autónomos y ad ho­
norem– que actualizan articulaciones de larga data entre antropólogxs sociales e in­
dígenas, a partir de tres ejes de reflexión: (a) Cuestionamientos de los pueblos 
originarios al Estado sobre qué se define como “problemas” y “urgencias” en el con­
texto de pandemia y cómo abordarlas, (b) particularidades y potencial de la etnogra­
fía comprometida implementada a través de tecnologías digitales y (c) propuestas de 
los pueblos indígenas frente a los dispositivos hegemónicos y la violencia estructural 
enunciadas desde sus conocimientos, experiencias y compromisos para el buen vi­
vir. 
Abstract
The dislocations of daily life introduced by de COVID­19 pandemic prompted worl­
dwide reflections in the face of an unprecedented situation. In a scenario in which 
health is a priority, those of us who carry out research in the Social Sciences and Hu­
manities ask ourselves how to intervene from sciences viewed as “not­essential” that, 
nonetheless, are fundamental for the design, application and evaluation of public po­
licies. Despite the fact that the spread of the virus and the measures of Preventive and 
Obligatory Social Isolation (ASPO) implemented in Argentina do not distinguish re­
gions, ethnicities or social classes, it has a greater impact on the subalternized sectors 
of the population because it deepens structural inequalities. In this article we will 
share some of the discussions held in the process of preparing and disseminating 
assembled –urgent, voluntary, autonomous and ad honorem– reports that actualize 
long­standing articulations between social anthropologists and indigenous peoples, 
according to three axes of reflection: (a) Arguments posed by indigenous peoples to 
the state about what is defined as “problems” and “emergencies” in the context of a 
pandemic and how to address them, (b) particularities and potential of committed 
ethnography implemented through digital technologies, and (c) indigenous peoples’ 
proposals in the face of hegemonic dispositifs and structural violence, stated from 
their own knowledge, experiences and commitments to the buen vivir (good living). 
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Introducción
Los inicios del mandato presidencial de 
Alberto Fernández se superponen con 
las noticias que recorren el mundo sobre 
un virus extremadamente contagioso, 
que va dejando a su paso relatos amar­
gos sobre muertes y despedidas sin fu­
neral. Poco después de que la 
Organización Mundial de la Salud decla­
rara oficialmente la pandemia, el Poder 
Ejecutivo Nacional ordenó el Aislamien­
to Social Preventivo y Obligatorio (AS­
PO), con el objetivo de combatir la 
rápida propagación de la COVID­19 (De­
creto 297/ 2020)2. Hacía aproximada­
mente un mes que el virus había 
aterrizado en algunas regiones de Argen­
tina, portado por personas que regresa­
ban de países donde este se había 
expandido intensamente. Ante la falta de 
tratamiento efectivo, la ausencia de va­
cuna y la experiencia de varios países eu­
ropeos que habían visto crecer 
vertiginosamente los contagios y colap­
sar sus sistemas sanitarios “precariza­
dos” por políticas neoliberales, el 
aislamiento apuntaba a mitigar su ex­
pansión e impacto.
El propósito de la primera fase del 
ASPO –o, como se la llama frecuente­
mente, la “cuarentena”– consistió en ga­
nar tiempo para preparar el sistema de 
salud y concientizar a la población. Esta 
primera fase del ASPO abarcó a todo el 
país y se extendió por más de un mes. A 
lo largo de dicho periodo se prohibieron 
los desplazamientos, el acceso a espacios 
públicos y la concurrencia a los lugares 
de trabajo, escuelas, gimnasios, clubes, 
etc. para evitar la circulación y el conta­
gio obligando a la población a permane­
cer en sus hogares o donde se 
encontrasen. El decreto autorizaba a rea­
lizar solamente recorridos mínimos vin­
culados con las necesidades esenciales 
(como la provisión de medicamentos, ví­
veres, artículos de limpieza, etc.) y tareas 
indispensables (salud, telecomunicación, 
cuidados de personas con discapacidad o 
niñxs, lavandería, servicio postal, co­
mercio exterior, transporte público, en­
tre otras), para las cuales se debía 
obtener un permiso de circulación. 
Luego de la fase inicial, las medidas 
de aislamiento fueron tomándose de 
manera “federal”; es decir, fueron 
abriéndose paulatinamente o bien vol­
viendo a endurecerse en ciertas coyuntu­
ras, según la situación por la que 
transitaba cada jurisdicción y en función 
de criterios fijados por cada gobierno lo­
cal, con aprobación del Poder Ejecutivo 
Nacional. Desde que se estableció el AS­
PO, incluso en sus diferentes fases, el le­
ma oficial ha sido “quedate en casa”. El 
gobierno justificó que esta era la medida 
óptima para “cuidar la vida” en el con­
texto de “guerra contra un ejército invi­
sible que nos ataca” y legitimó la 
decisión amparándose en el asesora­
miento de un grupo de científicxs espe­
cializadxs en enfermedades infecciosas, 
a lxs que refirió como “lxs expertxs”.
Ahora bien, a pesar de no ser con­
siderados “trabajadores esenciales”, el 
cambio drástico que introdujo la pande­
mia en la vida cotidiana desafió a lxs 
científicxs de las Ciencias Sociales y las 
Humanidades a generar reflexiones ante 
una situación inédita, realizar diagnósti­
cos y articular intervenciones junto a 
diferentes actores sociales. Los interro­
gantes planteados en el espacio público a 
través de los medios de comunicación 
masiva, de las redes sociales o de confe­
rencias transmitidas por Internet no solo 
intentaron –y continúan intentando– 
comprender esta situación excepcional 
que nadie había imaginado, sino que 
también disparan inquietudes sobre el 
pasado y el futuro: ¿Cómo y dónde se 
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originó el virus? y ¿cómo será la pospan­
demia? Al igual que en el resto del pla­
neta, la COVID­19 impactó con mayor 
fuerza en los sectores subalternizados, 
entre los cuales se encuentran los pue­
blos indígenas, quienes no dudaron en 
denunciar la responsabilidad del capita­
lismo global en la destrucción planetaria. 
Los enunciados advirtiendo que otro 
mundo es posible resonaron desde dis­
tintos territorios; un mundo, o bien mu­
chos mundos, en los que primen 
relaciones reciprocitarias entre los seres 
humanos y entre estos y los seres no hu­
manos (animales, plantas, montañas, 
ríos, constelaciones, fuerzas del univer­
so, etc.).
Ante la coyuntura de la pandemia, 
fuimos varixs lxs antropólogxs sociales 
que nos sentimos convocadxs a producir 
información de primera mano –minucio­
sa, cualitativa y detallada– sobre los efec­
tos y problemas que emergieron o se 
profundizaron en esta coyuntura. Fue así 
que desde la red del Grupo de Estudios 
sobre Memorias Alterizadas y Subordi­
nadas (GEMAS) realizamos dos informes, 
en los que sopesamos tanto los aspectos 
estructurales que afectan a la mayoría de 
los pueblos originarios en Argentina, co­
mo sus particularidades y heterogeneida­
des. Uno de ellos breve, producido en 
48hs., y otro más extenso, en el que acor­
damos –con un relativo grado de liber­
tad– los tiempos y cómo hacerlo. 
Plasmamos en estas compilaciones sus vi­
vencias, pensamientos, sentimientos, 
preocupaciones, disconformidades y de­
mandas, tal como las expresaron en las 
conversaciones mantenidas, sin encorse­
tamientos. A su vez, en el marco de un 
proceso de articulación autónomo y vo­
luntario con más de cien colegas de doce 
universidades nacionales, incorporamos 
este segundo informe como anexo de otro 
de mayor alcance, constituido por más de 
quinientas páginas, al que referiremos 
abreviadamente como Informe Amplia­
do3.
La red GEMAS está integrada en su 
mayor parte por investigadores y estu­
diantes de Antropología Social, pertene­
cientes a seis universidades argentinas y 
a varios institutos de investigación4. 
Desde que nos conformamos, en el año 
2008, trabajamos con pueblos indígenas 
y, en menor medida, con otros grupos 
subalternizados que han sido construi­
dos como alteridad. Nuestras investiga­
ciones giran en torno a las relaciones 
entre memoria y territorio, desde abor­
dajes anclados en la etnografía compro­
metida y/o colaborativa, según los casos. 
Además de las tareas propias de la in­
vestigación, nuestros objetivos apuntan 
a movilizar dispositivos y prácticas que 
contribuyan a reflexionar sobre los efec­
tos de la hegemonía en las trayectorias 
de los pueblos indígenas y sus formas de 
lucha. Este interés nos lleva a incluir en 
nuestra práctica profesional la produc­
ción de peritajes, informes técnicos y 
materiales de difusión, así como también 
a realizar talleres, charlas públicas y ase­
soramiento a comunidades u organiza­
ciones indígenas, entre otras acciones. 
La etnografía no es solo un méto­
do de investigación surgido en el ámbi­
to de las Ciencias Antropológicas o el 
texto a través del cual se plasma la in­
vestigación, sino que es también un en­
foque o, tal como la concebimos lxs 
integrantes de la red GEMAS, es una 
práctica política que –además de estar 
orientada por la teoría– posibilita ins­
tancias colectivas de producción con­
ceptual y teórica. En diálogo con los 
debates de la Fundación La Rosca y, 
particularmente con las reflexiones de 
Orlando Fals Borda (1979) y de lxs indí­
genas de la región del Cauca (Colom­
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bia), Joanne Rappaport (2005) sostiene 
que uno de los principales atributos de la 
etnografía colaborativa es la posibilidad 
de conceptualizar o teorizar en el marco 
del diálogo de saberes. Luke E. Lassiter 
(2005), por otra parte, plantea que este 
tipo de etnografía implica trabajar jun­
tos en tareas intelectuales, en las cuales 
la colaboración ocurre en todas las fases 
de la investigación, desde el diseño del 
proyecto hasta la difusión de los resulta­
dos. Colaborar no es entonces sinónimo 
de ayudar –señala Mariela E. Rodríguez 
(2020) en un ensayo en el que se inte­
rroga si la etnografía adjetivada podría 
ser un antídoto contra la subalterniza­
ción–; colaborar consiste en pensar y 
producir conocimiento colectivamente, 
en interacciones entre los saberes hege­
mónicos que intentan socavar las jerar­
quías epistémicas y los saberes que han 
sido subordinados. 
Aunque no todos los contextos son 
propicios para la etnografía colaborativa, 
siempre es posible realizar investigacio­
nes comprometidas, ya que esta última 
depende de nuestros posicionamientos 
en relación con la producción de conoci­
miento, con los objetivos políticos de 
nuestros interlocutores y con las prácti­
cas que favorecen instancias de consulta 
y participación. En síntesis, tal como 
sostiene Charles Hale (2006), la investi­
gación comprometida depende de nues­
tras alianzas y alineamientos con los 
intereses y luchas de las organizaciones 
sociales con las que interactuamos.
En este artículo analizaremos los 
desafíos implicados en la elaboración del 
compendio mencionado, al que titula­
mos Impacto social y propuestas de los 
pueblos originarios frente al aislamien­
to social obligatorio por COVID­19 (Se­
gundo Informe, red GEMAS)5. De este 
modo, las páginas que siguen a conti­
nuación reflexionan menos sobre su 
contenido, que sobre las acciones y dis­
cusiones que se fueron desplegando a lo 
largo de su confección. Los cuestiona­
mientos planteados por lxs indígenas al 
Estado y a la ciencia constituyen los ejes 
que organizan el presente escrito, al que 
hemos organizado en cuatro apartados. 
Con la intención de contextualizar el in­
forme, en el primero esbozamos algunas 
consideraciones generales respecto a las 
políticas y las miradas disímiles sobre la 
esfera pública, que los gobiernos sucedi­
dos desde la década del noventa del siglo 
XX a esta parte tuvieron sobre la produc­
ción científica en Argentina. En el se­
gundo analizamos los encuentros y 
desencuentros en aquello que indígenas 
y agentes estatales delimitan como “pro­
blemas”, “urgencias” y “cuidados”, en el 
marco de la coyuntura crítica provocada 
por la pandemia de la COVID­19. En el 
tercero reflexionamos sobre el consenti­
miento informado en el ámbito científi­
co, nos interrogamos sobre el diálogo de 
saberes en relación con las agendas de 
investigación y sobre las particularida­
des de la etnografía comprometida a tra­
vés de dispositivos digitales. Finalmente, 
compartimos las propuestas de los pue­
blos originarios condensadas en lo que 
refieren como el buen vivir.
Prolegómenos de la cuarentena 
y las ciencias “no esenciales” 
Frente a las actividades desarrolladas 
por los profesionales ligados al ámbito 
de la salud, las Ciencias Sociales y las 
Humanidades no resultan evidentemen­
te “esenciales”. Sin embargo, el diseño, 
ejecución y evaluación de las políticas 
públicas –incluidas entre ellas la salud 
intercultural, que involucra a los pueblos 
originarios, entre otros actores sociales– 
se nutre de las investigaciones, metodo­
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logías y categorías analíticas producidas 
en el marco de dichas ciencias. Tal como 
mencionamos, el entrenamiento en rea­
lizar diagnósticos sobre contextos socia­
les diversos y cambiantes motivó a 
muchxs investigadorxs y estudiantes en 
Ciencias Antropológicas que trabajamos 
con comunidades y organizaciones indí­
genas, a indagar sobre la magnitud del 
impacto de la pandemia. 
Las modificaciones que este virus 
produciría en la vida cotidiana eran im­
pensables –tal la categoría acuñada por 
Pierre Bourdieu (2007)–, imaginadas 
quizás como la trama de una mala nove­
la o película de ciencia ficción; un esce­
nario inverosímil en cualquier caso. Lo 
impensable, según Bourdieu, refiere a 
aquello que no puede ser conceptualiza­
do “debido a la falta de disposiciones éti­
cas o políticas que inclinen a tomarlo en 
cuenta y en consideración, pero también 
aquello que no se puede pensar por falta 
de instrumentos de pensamiento tales 
como problemáticas, conceptos, méto­
dos, técnicas” (p. 16). Inicialmente, la 
sorpresa superó la capacidad de nuestras 
categorías analíticas para comprender el 
contexto. Sin embargo, muchas de las 
personas que integramos el sistema 
científico nacional –que incluye a inves­
tigadores del Consejo Nacional de Inves­
tigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), de la Agencia Nacional de 
Promoción Científica y Tecnológica 
(ANPCyT) y de las universidades– nos 
sentimos interpeladxs a realizar acciones 
atendiendo a nuestros compromisos éti­
cos y políticos con la sociedad, con el es­
pacio público y con la producción de una 
ciencia de calidad para todxs. Es este 
compromiso el que motivó la elabora­
ción, con cierta urgencia, de informes 
sobre los efectos sociales de la pandemia 
y la cuarentena, especialmente en secto­
res postergados. 
Una de las particularidades de Ar­
gentina es que, a pesar de los embates de 
las administraciones neoliberales que in­
tentaron arancelarlas, las universidades 
públicas continúan siendo gratuitas, lai­
cas y de ingreso irrestricto. Si bien estos 
programas neoliberales comenzaron en el 
contexto de la última dictadura militar 
(1976­1983), su aplicación más amplia y 
efectiva ocurrió durante la presidencia de 
Carlos Saúl Menem (1989­1995 y 1995­
1999); quien además de privatizar servi­
cios y empresas estatales, cercenó dere­
chos colectivos (económicos, sociales, 
culturales, etc.) a través de la flexibiliza­
ción laboral y la reducción del presupues­
to destinado a las políticas públicas6. 
Los gobiernos de Néstor Kirchner 
(2003­2007) y de Cristina Fernández de 
Kirchner (2007­2011 y 2011­2015) no lo­
graron regresar al estado de bienestar 
previo a la dictadura. No obstante, rees­
tatizaron algunas empresas e intentaron 
revertir los efectos del Consenso de 
Washington establecido en 1989, a tra­
vés de la promoción de derechos y ga­
rantías constitucionales7. A pesar de 
suscribir a un partido político diferente, 
pero en continuidad con los lineamien­
tos menemistas, las medidas tomadas 
durante la gestión de Mauricio Macri 
(2015­2019) embistieron contra el siste­
ma público nacional vinculado a la 
salud, a la educación, a la cultura y a la 
investigación científica, tal como ilustra –
entre otros ejemplos– la degradación de 
los ministerios de Ciencia, Tecnología e 
Innovación Productiva (MINCyT), de 
Salud y de Cultura al rango de secreta­
rías, así como la notable reducción del 
presupuesto para dichas áreas. Paralela­
mente, llevó adelante una fuerte repre­
sión contra aquellxs que opusieron 
resistencia criminalizando la protesta 
social; en particular, con algunos pue­
blos originarios. 
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Con la asunción de Alberto Fernán­
dez, en diciembre de 2019, se restable­
cieron los ministerios de Salud y de 
Ciencia y Técnica en el marco de un 
proyecto gubernamental que valora ex­
plícitamente la producción científica. 
Sin ir más lejos, muchxs funcionarixs y 
asesorxs de este nuevo gobierno –in­
cluido el propio presidente– se desem­
peñan en el ámbito académico. En este 
contexto, con el propósito de contar con 
un diagnóstico veloz sobre las condicio­
nes subjetivas y estructurales de los sec­
tores vulnerados para implementar las 
medidas de aislamiento y prever los 
problemas que podrían emerger, el ga­
binete nacional se contactó con el Mi­
nisterio de Ciencia y Técnica (MINCyT). 
Rápidamente, se conformó la Comisión 
de Ciencias Sociales de la Unidad Co­
ronavirus COVID­19 (MINCyT­CONI­
CET­AGENCIA), la cual convocó a 
investigadorxs del sistema científico y 
universitario nacional para implemen­
tar un breve cuestionario, integrado por 
preguntas unificadas y predefinidas en­
tre referentes de organizaciones socia­
les con los que estuviéramos en 
contacto (de base, barriales, campesi­
nas, afrodescendientes, indígenas, etc.). 
Dada la situación de emergencia, se so­
licitó que los datos fueran enviados en 
un lapso de entre 24hs. y 48hs8. 
La encuesta se llevó a cabo volunta­
riamente, tanto por parte de quienes hi­
cieron llegar las preguntas como por los 
referentes sociales que respondieron. La 
mayoría remitió los datos relevados di­
rectamente a la mencionada comisión. 
Sin embargo, algunxs miembrxs de la 
red GEMAS decidimos elaborar un in­
forme cualitativo, en el que consignamos 
planteos vertidos por las comunidades 
indígenas de tres provincias de la Pata­
gonia: Chubut, Río Negro y Neuquén. En 
lugar de ceñirnos estrictamente a las 
preguntas estipuladas en el cuestionario 
optamos por otro camino. Apelando a 
las herramientas antropológicas, y parti­
cularmente a nuestro entrenamiento en 
etnografía, recurrimos a este abordaje 
basado en observaciones y conversacio­
nes a través de preguntas abiertas, y en­
viamos el material compilado bajo el 
título Primer informe: Impacto del ais­
lamiento en las comunidades Mapuche 
y Mapuche­Tehuelche9. 
Aunque el esparcimiento del virus 
afecta al mundo entero y la cuarentena 
aísla por igual a la población argentina, 
las experiencias vitales, las preocupacio­
nes y problemáticas que enfrentan los 
pueblos originarios no son exactamente 
las mismas, ya que varían según sus tra­
yectorias, cosmovisiones y cosmologías. 
Debido a que la encuesta del MINCyT 
estuvo dirigida a la ciudadanía en gene­
ral no hubo posibilidades de contemplar 
dichas particularidades. La velocidad 
con la que la comisión del MINCyT orga­
nizó y procesó la encuesta nos permitió 
tomar conciencia sobre la capacidad de 
reacción y articulación del sistema cien­
tífico nacional en un contexto inédito. La 
conjunción entre esta iniciativa, aquella 
limitación y el diálogo permanente con 
personas y colectivos indígenas nos lle­
varon a proponer un segundo informe, 
sobre el que reflexionaremos en este tra­
bajo. La relativa ausencia de condiciona­
mientos temporales nos permitió 
compartir borradores, profundizar en los 
datos relevados, realizar ajustes e, inclu­
so en algunos casos, diseñar el trabajo 
conjuntamente con personas, comunida­
des y organizaciones indígenas. Al igual 
que con la encuesta del MINCyT, la tarea 
fue voluntaria pero, a diferencia de esta, 
dado que no había sido solicitada por un 
organismo estatal ni era parte de la 
agenda institucional de ninguna univer­
sidad, pudimos acordar con nuestrxs in­
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terlocutorxs el modo de organizar y pre­
sentar la información, definir autorías e 
imaginar lxs potenciales receptores. 
El principal destinatario –tal como 
analizaremos en el próximo apartado– 
son los organismos del Estado y lxs fun­
cionarixs a cargo de gestionar las políti­
cas públicas, tanto a nivel nacional como 
provincial y municipal, para que las dis­
posiciones en relación con la salud ten­
gan en cuenta las dinámicas, las formas 
de vida, las necesidades y los derechos de 
los pueblos originarios. Entre lxs recep­
torxs, además, se encuentran las comuni­
dades originarias de distintas regiones 
del país que, a través de estos materiales, 
podrán conocer situaciones vividas en 
otras latitudes. El informe busca, de este 
modo, contribuir “con la formación de un 
pensamiento que tienda cada vez más a 
tomar decisiones y a trabajar en conjunto 
con la diversidad y las heterogeneidades 
locales y con perspectivas de mundo di­
ferentes” (GEMAS, 2020, p. 5). 
Las políticas públicas y sus
definiciones sobre
“cuidados” y “problemas” 
En contraste con las políticas públicas, 
las intervenciones indígenas establecen 
un piso de discusión que acuerdan y, a 
su vez, desbordan los lugares de enun­
ciación que las instituciones les han con­
ferido. La elaboración del informe nos 
permitió identificar no solo cómo el AS­
PO afecta a los pueblos indígenas, sino 
también prestar atención a los modos en 
que –en este contexto– las agencias es­
tatales construyen ciertas problemáticas 
como “emergencias”, a las situaciones 
vividas por los pueblos originarios en 
términos de “necesidades” o “proble­
mas” a resolverles y a los programas es­
tatales como “ayuda”. 
El Estado argentino tiene una deu­
da histórica no resuelta con los pueblos 
originarios: genocidio, despojos, racismo 
institucional y violación de derechos que 
el propio Estado ha reconocido, entre 
ellos la regulación de sus espacios terri­
toriales, la consulta Previa, Libre e Infor­
mada y la autodeterminación en todos 
los aspectos de la vida. A lo largo de es­
tos años, en los cuales las políticas públi­
cas fueron pasando de acciones tutelares 
–basadas en una concepción del indí­
gena como infante y/o como sujeto pre­
moderno ligado al estado de naturaleza 
(Lenton, 2005)– a políticas que los in­
corporan condicionadamente como suje­
tos de derecho, lxs indígenas no se 
presentan como receptorxs pasivxs de 
las acciones gubernamentales, sino co­
mo sujetos que –desde sus epistemolo­
gías y cosmologías– reflexionan sobre 
los significados de ciertos términos tales 
como “enfermedad”, “bienestar” o “sa­
nación”; como agentes que demandan 
participación e involucramiento en el di­
seño, ejecución y evaluación de las polí­
ticas públicas desde lógicas, 
conocimientos y prácticas propias; y co­
mo actores sociales que, a pesar de la 
enorme heterogeneidad en sus formas 
organizativas, coinciden en denunciar 
que la pandemia agrava desigualdades 
estructurales que venían de antes, deri­
vadas de procesos históricos de larga da­
ta. Los problemas actuales, sostienen, 
tienen su origen en la violencia estatal –
colonial y republicana– que enajenó sus 
territorios e intentó eliminarlos junto 
con sus formas de vida. 
Aunque este proceso violento se 
inició a fines del siglo XVI, suelen identi­
ficar dicha expoliación con la “Conquista 
del desierto”, pergeñada desde Buenos 
Aires en el contexto de consolidación de 
la república10. A su vez, establecen una 
relación de contigüidad con procesos de 
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enajenación más recientes, en los que 
responsabilizan a las redes de poder lo­
cales que forzaron a las familias a migrar 
desde las zonas rurales hacia las urbanas 
y a vivir en los barrios periféricos donde 
la falta de agua, el hacinamiento y la pre­
cariedad laboral multiplican las posibili­
dades de contagio. Por ejemplo, en una 
de las reuniones en las que se discutió el 
borrador del informe con miembros del 
pueblo mapuche y mapuche­tehuelche 
del norte de Patagonia, Tomás Cañicul 
Quilaleo –integrante de la organización 
Txafküleiñ– refirió a la situación actual 
como uno de los tantos “golpes históri­
cos” que su pueblo sufrió desde la “Con­
quista del desierto”. Esta afirmación 
condujo a otrxs indígenas a vincular di­
chos “golpes históricos” con los proble­
mas que enfrentan en el presente, 
ligados a la discriminación, la margina­
ción, la falta de oportunidades y la po­
breza:
Tenemos gente en distintas áreas, 
changarines, que trabajan en la escue­
la, en el campo […] que la pandemia 
no desdibuje el wallmapu [territorio 
mapuche]. Que somos una población 
todos. La unión del pueblo […] una 
población empobrecida sin acceso a la 
luz, al gas […] La falta de acceso al te­
rritorio es parte de un golpe previo. 
Eso trae hacinamiento, no acceso a la 
educación, etc. (Tomás Cañicul Quila­
leo, colectivo Txafküleiñ, Neuquén). 
O, tal como expresó la autoridad de la 
Lof Newen Mülfüñ de la provincia de 
Santa Cruz:
Una de las cuestiones centrales que 
nos replanteamos es que tendríamos 
que estar en nuestros territorios, que 
nunca nos tendrían que haber desalo­
jado, despojado y obligado a migrar a 
las ciudades. Si estuviéramos en nues­
tros territorios, tendríamos ahí un res­
guardo para nuestras familias y 
podríamos llevar adelante nuestra for­
ma de vida, lo cual resulta difícil en las 
ciudades y pueblos (Lof Newen Mül­
füñ, Pico Truncado, Santa Cruz).
En este marco, en el que el diagnóstico 
de las desigualdades adquiere espesor 
temporal ligado a experiencias político­
culturales específicas –de violencia físi­
ca, epistémica y ontológica–, las lecturas 
sobre lo “urgente” y lo “emergente” de­
ben necesariamente ser repensadas. Por 
un lado, al igual que otros colectivos que 
han sido empobrecidos, lxs pueblos ori­
ginarios se encuentran afectadxs por 
condicionamientos estructurales que les 
impiden o dificultan –según el caso– ac­
ceder a políticas públicas de orden gene­
ral. El Estado vulnera, en este caso, los 
derechos civiles y políticos que les asis­
ten como a cualquier otrx ciudadanx. 
Por otro lado, además de los derechos 
individuales, lxs indígenas cuentan con 
derechos específicos, que son lo que 
abordamos en este artículo; derechos co­
lectivos que derivan de su reconocimien­
to en tanto pueblos (o naciones) y de su 
autoctonía11. 
Una de las apreciaciones comparti­
da por diversas comunidades y organiza­
ciones es la conciencia sobre las 
experiencias acumuladas en las que lo­
graron sobrellevar dificultades de mane­
ra autónoma, gracias a la vigencia de 
relaciones de reciprocidad y solidari­
dad: 
La pandemia nos hizo dar cuenta de 
que no necesitamos asistencialismo, 
sino las cosas necesarias para nuestros 
proyectos y así poder tener libre deter­
minación (Referente de Hijos del Sol 
Comechingón, Córdoba). 
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Somos mapuche todavía responsables 
con el cuidado de nuestro entorno, de 
nuestro lugar donde nos relacionamos 
con todo […] no hay que perder de vis­
ta uno de dónde ha venido, que es lo 
que nuestros antepasados han hecho 
[…] si bien ellos quizás no han vivido 
con una pandemia como nosotros hoy, 
sí con el sentido común de cómo estar 
bien (Ceferino Muñoz, Lof Raquithue, 
Junín de los Andes, Neuquén). 
Aún cuando acuerdan con la necesidad 
de cuidarse y atenerse a las medidas en 
procura del bienestar de toda la sociedad 
–tal como sostuvieron desde la comuni­
dad Ancalao, “todos o la mayoría esta­
mos tomando todo tipo de precaución, 
cuidándonos como podemos y con lo 
que tenemos”– advierten problemas de­
rivados de la homogeneidad de las polí­
ticas públicas. La lógica asistencialista, 
en particular, prioriza la clase social por 
sobre la etnicidad –en lugar yuxtaponer 
estos clivajes– y subordina a los pueblos 
originarios en calidad de pobres asisti­
dxs, sin instancias de consulta ni partici­
pación. Lo que denuncian, en resumen, 
es que dichas políticas no prestan debida 
atención a sus propias formas de organi­
zación, dinámicas y relacionalidades, ni 
tampoco a sus diagnósticos y preocupa­
ciones; particularmente sobre los pro­
blemas que genera la falta de titulación 
de sus territorios, el avance del neoex­
tractivismo, la discriminación racial, los 
abusos de autoridad y la violencia insti­
tucional que se recrudecieron durante el 
ASPO bajo diversos formatos, gradua­
ciones y mecanismos. 
En primer lugar, los temas “urgen­
tes” y “relevantes” definidos por la agen­
da de los organismos estatales no 
consideran la importancia de las cere­
monias ancestrales, las cuales son cons­
titutivas de relacionalidades en las que 
se intersectan aspectos políticos, econó­
micos, cosmológicos, simbólicos, éticos, 
territoriales, etc., que exceden lo que 
suele ser considerado estrictamente co­
mo lo “religioso” o “espiritual”. Por 
ejemplo, para las comunidades mapu­
che­tehuelche, la celebración colectiva 
del wüñoy txipantu en el mes de junio –
vinculada con el inicio de un nuevo ciclo, 
en el que se fortalecen vínculos, afectos y 
equilibrios comunitarios y con el en­
torno– no solo era “urgente” debido a la 
fecha en la que se realiza, sino además 
“relevante” por su potencial sanador. En 
la medida que una alteración de esta ce­
lebración afecta los compromisos con los 
seres y fuerzas del territorio –compro­
misos fundamentales para mantener la 
salud de las personas y el küme felen 
(estar bien o buen vivir) de las comuni­
dades, en el marco de una pandemia que 
amenaza el “estar bien” de todxs–, la ne­
cesidad de levantar ceremonias se hace 
más evidente. En otras palabras, la sana­
ción colectiva de los seres humanos, de 
los seres no humanos y de la tierra mis­
ma constituye una de las principales 
preocupaciones de los pueblos indí­
genas, tal como expresó unx joven ma­
puche: el impedimento de celebrar esta 
ceremonia “afectará directamente al 
equilibrio de quienes habitan el wallma­
pu”.
Por otro lado, la cuarentena habili­
tó despliegues de las fuerzas de seguri­
dad en el espacio público, bajo una 
retórica centrada en la noción de “cuida­
do” que ocultó ejercicios de control y 
abusos policiales. Estas prácticas, consti­
tutivas de las fuerzas de seguridad en 
Argentina, suelen ser ejercidas sobre 
sectores discriminados históricamente 
entre los cuales se encuentran los pue­
blos originarios. Referentes del pueblo 
qom de la provincia de Formosa que 
participaron en el informe ilustran este 
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punto, al afirmar que “el indígena no es­
tá asustado por el virus. Los problemas 
son discriminación, injusticia y maltra­
to”. La violencia institucional no actúa 
exclusivamente a través de la presencia y 
el hostigamiento policial, sino también 
como consecuencia de su ausencia. Por 
ejemplo, el informe incluye varias situa­
ciones en las que la policía se negó a to­
mar denuncias realizadas por indígenas, 
así como relatos sobre la falta de presen­
cia policial en comunidades en las cuales 
la justicia había ordenado su protección, 
debido a las hostilidades que sufren en el 
marco de conflictos territoriales. 
En tercer lugar, lxs voces indígenas 
denuncian al capitalismo extractivista 
como una de las principales amenazas 
para alcanzar el equilibrio entre los dis­
tintos seres y fuerzas del universo, ya 
que no solo atenta contra sus cuerpos, 
sus espíritus y sus territorios, sino tam­
bién contra sus marcos interpretativos y 
su existencia misma. Además de no afec­
tar la continuidad de este tipo de activi­
dades a las que el gobierno considera 
“esenciales”, el ASPO no contempla las 
situaciones particulares que se viven en 
cada región, especialmente en las zonas 
rurales. De este modo, los pueblos origi­
narios llaman la atención sobre una de 
las paradojas fundacionales del Estado 
argentino: concebido como un Estado 
federal suele, sin embargo, aplicar o “ba­
jar” políticas diseñadas desde la ciudad 
de Buenos Aires; una práctica centralista 
que también se replica en las provincias 
desde sus centros administrativos insta­
lados en las ciudades capitales. 
Aun cuando cuestionan la arbitra­
riedad de las fronteras y jurisdicciones 
nacionales, provinciales o municipales y 
la imposición de políticas de radicación 
que derivaron en los emplazamientos ac­
tuales (urbano, semiurbano o rural), las 
personas que participaron en el informe 
reconocen sus efectos en la vida cotidia­
na. Claudia Briones (2005) señala que, 
“en tanto dispositivos de territorializa­
ción de soberanías correspondientes a 
distintos niveles de estatalidad, las fron­
teras tienen capacidad formativa en lo 
que hace a inscribir subjetividades ciu­
dadanas” (pp. 11­12). En tal sentido, en 
su análisis sobre las formaciones pro­
vinciales de alteridad sostiene que, si 
bien cada provincia ancla su pertenencia 
en la nación y piensa su relación con ella 
de una manera particular, por otro lado, 
matiza los marcos jurídicos nacionales, 
las políticas estatales federales y las 
construcciones nacionales de alteridad 
para gestionar –a su modo– las alterida­
des provinciales. Además, continúa, es la 
combinación de diversos dispositivos 
(estatales, científicos, religiosos, etc.) en 
distintas épocas, la que en algunos casos 
habilitó espacio de acción para los indí­
genas y, en otros, produjo constreñi­
mientos a los que fueron contestando, 
aceptando o intentando revertir.
Las políticas indigenistas provin­
ciales y municipales suelen diferir entre 
sí e, incluso, en ocasiones se contradicen 
con las gestionadas desde el Estado na­
cional. Mientras que en algunas regiones 
las agencias gubernamentales y los dis­
positivos científicos dieron por desapa­
recidos o en vías de desaparición a 
ciertos pueblos –entre los cuales se en­
cuentran los comechingones en la región 
centro o los selk’nam, yaganes y tehuel­
ches en la Patagonia austral–, otros son 
concebidos como extranjeros invasores y 
violentos, como ocurre con el pueblo 
mapuche. Por ejemplo, una de las pre­
guntas que plantearon lxs indígenas de 
las provincias de Tierra del Fuego, Santa 
Cruz y Córdoba era si la pandemia los 
enfrentaba a problemas particulares y si 
valía la pena elaborar un informe en este 
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marco. En el proceso se reveló que, ade­
más de los datos producidos, el reporte 
mismo constituía una herramienta para 
visibilizar su presencia. Algo similar ocu­
rrió con la población indígena migrante, 
para quienes este trabajo también cons­
tituyó una herramienta para visibilizar 
sus procesos de comunalización12. A las 
experiencias de reemergencia que atra­
viesan los pueblos considerados extintos 
se suman los procesos de resurgimiento 
que, entre fines del siglo XX y comienzos 
del siglo XXI, han tenido lugar en diver­
sas partes. Estos últimos remiten a las 
acciones y luchas que llevan adelante las 
comunidades y organizaciones para 
romper estereotipos sedimentados en la 
sociedad, visibilizar propuestas enuncia­
das en sus propios términos y ampliar la 
agenda de derechos ligados a su autocto­
nía y preexistencia a los Estados.
Con la intención de no opacar esta 
diversidad y diferenciar las situaciones 
generales provocadas por la cuarentena 
de las específicas dividimos el informe 
de acuerdo a las siguientes regiones/
provincias: Patagonia­Puelmapu (pro­
vincias de Neuquén, Río Negro y Chu­
but), Patagonia Sur (provincia de Santa 
Cruz y Tierra del Fuego), Córdoba, Men­
doza, Formosa y Buenos Aires13. Esta 
compartimentación, en la que cada su­
bgrupo de la red GEMAS trabajó de for­
ma autónoma, permitió respetar los 
acuerdos establecidos en cada caso y 
realizar la difusión atendiendo a las par­
ticularidades. De este modo, los organis­
mos estatales y las propias comunidades 
tienen la opción de acceder y/ o difundir 
el informe en su totalidad, o bien recor­
tar las secciones que generen mayor in­
terés o resulten de utilidad a nivel local. 
Además de identificar cómo operan las 
relaciones de poder en las distintas for­
maciones de alteridad, prestamos aten­
ción a las diferentes trayectorias 
indígenas (personales y colectivas) y a 
sus historicidades, territorialidades, eda­
des, géneros, etc. El informe se compu­
so, de este modo, en intertexto con las 
voces de agentes que se autoadscriben 
como miembrxs de los siguientes pue­
blos indígenas: Mapuche, Mapuche­
Pehuenche, Tehuelche, Mapuche­
Tehuelche, Selk’nam, Haush y Selk’nam­
Haush, Qom, Comechingon­ Kamiare, 
Sanaviron, Ranquel, Diaguita, Guara­
ní, Comechingón/Henia/Camiare, Wi­
chi, Aymara, Quechua y Kolla. 
Mientras nos encontrábamos ela­
borando este segundo informe de la red 
GEMAS, algunxs colegas propusieron –
tal como lo señalamos previamente– que 
articuláramos con otrxs antropólogxs de 
instituciones universitarias y centros de 
investigación de distintas partes del país, 
para realizar un Informe Ampliado sobre 
los efectos socioeconómicos y culturales 
de la pandemia por COVID­19 y del AS­
PO entre los pueblos originarios14. A las 
interpelaciones y posicionamientos de 
los indígenas frente a las políticas públi­
cas, se sumaron así otras de cara a lxs 
académicxs. 
Consentimiento informado y
vicisitudes de la etnografía
comprometida mediada
por dispositivos digitales
Las demandas indígenas no solo se diri­
gieron hacia el Estado, tal como mencio­
namos en el apartado anterior, sino 
también al ámbito académico; concreta­
mente al conjunto de más de cien antro­
pólogxs involucradxs en el Informe 
Ampliado. Mientras este iba creciendo a 
medida que se sumaban estudiantes, do­
centes e investigadores que trabajan con 
comunidades indígenas en diferentes 
regiones del país, la Mesa Territorial In­
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dígena de Emergencia COVID­19 –con­
formada a fines de abril– nos invitó a una 
reunión15. Sus vocerxs preguntaron si ha­
bía existido alguna instancia de consulta 
en la que los pueblos indígenas hubieran 
dado su consentimiento para realizar el 
Informe Ampliado y cuestionaron que es­
te no fuera exhaustivo, ya que no habían 
sido relevadas todas las comunidades. El 
cuestionamiento fue replicado cuando, a 
mediados de agosto, algunxs antropólo­
gxs junto a referentes de la Mesa Indí­
gena –tal como se suele abreviar– 
realizaron la presentación pública de di­
cho Informe Ampliado a través de una 
plataforma virtual, ante autoridades del 
Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
(INAI) y de la Secretaría de Relaciones 
Parlamentarias, Institucionales y con la 
Sociedad Civil, de la Jefatura de Gabinete 
de Ministros. En dicha ocasión reiteraron 
la importancia de la Consulta Previa, Li­
bre e Informada (CPLI) en relación con 
temas que les atañen.
Los planteos de la Mesa Indígena 
no son ajenos a los interrogantes sobre 
las relaciones entre saber y poder que 
han ido ganando espacio en el campo 
académico en las últimas décadas: ¿Para 
quiénes trabajamos y a quiénes les sir­
ven nuestras investigaciones? ¿Quiénes y 
cómo definen las agendas de investiga­
ción? ¿Es posible el “diálogo de sabe­
res”? ¿Cómo se autorizan los 
conocimientos? ¿Cómo se establecen las 
autorías? Estas preguntas, que yuxtapo­
nen epistemología, ética y política, nos 
llevan a su vez a reflexionar sobre los 
procedimientos, condicionamientos y 
desafíos de nuestras investigaciones; 
más precisamente: ¿Cómo es hacer etno­
grafía en contexto de pandemia? y ¿qué 
implica posicionarse desde una práctica 
de investigación comprometida? 
Quienes realizamos investigaciones 
etnográficas con pueblos indígenas sole­
mos acompañar sus reclamos ante el 
Estado, en los que denuncian incumpli­
mientos o violaciones de los derechos 
que les asisten, ya sea por parte del pro­
pio Estado o por el sector privado. Entre 
las denuncias más frecuentes –tal como 
mencionamos en el apartado anterior– 
se encuentra la falta de participación, 
consulta y consentimiento; derechos 
fundamentales establecidos en el Conve­
nio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT, 1989) y en la Declara­
ción de Naciones Unidas sobre los Dere­
chos de los Pueblos Indígenas (2007)16. 
El cuestionamiento planteado desde la 
Mesa Indígena sobre la falta de CPLI re­
percutió en un debate entre lxs antropól­
gxs sobre si el reclamo era pertinente, en 
este caso, y si debiera existir un protoco­
lo estandarizado de consulta en el ámbi­
to científico. 
En la reunión mencionada, lxs an­
tropólogxs les contamos cómo había sur­
gido el informe y explicamos que no 
hubo un pedido explícito de ningún or­
ganismo estatal, sino que esta era una 
iniciativa autónoma, autogestionada y 
voluntaria, en la que fuimos convergien­
do desde distintas universidades y cen­
tros de investigación, sin plan previo, 
direccionamientos impuestos ni jerar­
quías, a través de redes informales y del 
boca a boca. Es por esta razón que el In­
forme Ampliado no incluyó una instan­
cia de consulta a todas las comunidades 
y organizaciones, sino solamente a las 
que articulan o están en contacto con lxs 
antropólogxs que se sumaron al trabajo 
colectivo. Más precisamente, son las 
condiciones en las que se llevó a cabo las 
que impiden realizar un proceso de CPLI 
en todo el país. 
En primer lugar, el encargado de 
implementar los procesos de CPLI es el 
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Estado y el sujeto al que se le aplica la 
consulta es la comunidad, no los indivi­
duos. Debido a que el Estado argentino 
aún no ha regulado los mecanismos ni 
procedimientos de la CPLI, en el caso de 
elaboración de estos informes habría si­
do difícil identificar a los actores sociales 
a los cuales hacerle la consulta, ya que se 
superponen jurisdicciones estatales y 
formas de organización autónomas. En­
tre dichos actores sociales se encuentran 
las autoridades comunitarias, las organi­
zaciones de segundo grado que nuclean a 
varias comunidades, los referentes del 
Consejo de Participación Indígena (CPI) 
que operan como órgano consultivo del 
INAI, la Mesa Indígena que se conformó 
en el contexto de pandemia, las direccio­
nes provinciales de pueblos indígenas 
(en los casos donde existe esta área de 
gobierno) e, incluso, la totalidad de los 
integrantes de las comunidades y orga­
nizaciones. 
Por otro lado, realizar un proceso 
de CPLI en todo el país exige tiempos 
prolongados y, debido a que este trabajo 
se realizó en un contexto de urgencia, 
con un escenario cambiante, en el que 
parte de los datos relevados iba perdien­
do vigencia con el correr de los días, la 
consulta no habría sido viable a pesar de 
las buenas intenciones. Por último, tam­
bién hay una limitación vinculada a las 
características de la etnografía. Este en­
foque requiere que las personas tengan 
la posibilidad de conocerse, generar la­
zos a partir de encuentros en el ámbito 
local –cara a cara– y un piso común que 
permita la circulación e intercambios de 
información, interpretaciones, experien­
cias, afectividades, etc. El contexto de 
cuarentena restringe estas posibilidades 
y, por lo tanto, resultaría difícil –aunque 
no imposible– relevar información sen­
sible en comunidades con las que no he­
mos interactuado previamente.
En síntesis, la CPLI es una obliga­
ción que tienen los Estados ante proyec­
tos de envergadura que afectan a los 
territorios y a las comunidades indí­
genas –derecho que generalmente es ig­
norado– y que, planteado en esos 
términos, no comprendería al sector 
científico. Sin embargo, esto no implica 
que lxs investigadorxs no debamos hacer 
ningún tipo de consulta. En el ámbito 
académico se suele hablar de consenti­
miento informado, una práctica que en 
algunos países es obligatoria y que, en la 
mayoría, queda liberada a la voluntad de 
lxs investigadorxs. El consentimiento in­
formado suele ser solicitado a individuos 
–más que a organizaciones sociales– y 
no deriva del marco normativo de los 
derechos de los pueblos indígenas, sino 
de las instituciones científicas. Más pre­
cisamente, depende de si estas revisaron 
críticamente su propia historia de viola­
ciones a los derechos humanos de gru­
pos vulnerados –entre los cuales se 
encuentran los pueblos indígenas–, de 
las medidas que tomaron para que tales 
violaciones no vuelvan a ocurrir, de las 
reglas que hayan instituido para estable­
cer permisos y prohibiciones y de los 
mecanismos para hacerlas cumplir. Por 
ejemplo, la concientización sobre la vio­
lencia ejercida en las instituciones vin­
culadas a la salud dio lugar a la 
implementación del consentimiento in­
formado en varios países, a través de 
formularios estandarizados que los pa­
cientes deben llenar antes de someterse 
a ciertas intervenciones médicas. 
En el caso de Argentina –a excep­
ción de las prácticas médicas– el con­
sentimiento informado queda liberado a 
la voluntad de lxs investigadorxs. Un 
protocolo de consulta estandarizado pa­
ra todo el ámbito académico implicaría 
formalizar algunas opciones entre mu­
chas posibles, homogenizar situaciones 
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diversas y proceder siempre del mismo 
modo más allá de las diferentes coyuntu­
ras, priorizar a unos actores sociales por 
sobre otros y lo individual por sobre lo 
colectivo, unificar diferencias entre las 
disciplinas y sus métodos. En otras pala­
bras, un protocolo único a ser aplicado 
en todo tiempo y lugar sería incompati­
ble con la etnografía tal y como la lleva­
mos a cabo quienes trabajamos con 
pueblos indígenas, donde las relaciones 
interpersonales no se establecen de una 
vez y para siempre, sino que son revisa­
das permanentemente. Es esta una tarea 
artesanal, en la que se realizan consultas, 
acuerdos y consensos, en escenarios en 
los que las lógicas de autorización varían 
según las particularidades locales. 
Entre lxs integrantes de la red GE­
MAS y lxs indígenas que participaron 
consensuamos que tanto el informe co­
mo su difusión respetarían el principio 
de autonomía, en consonancia con las 
experiencias previas al aislamiento y las 
formas de relacionamiento que se han 
ido dando en cada lugar. Fue así que 
apelando a acuerdos específicos estable­
cimos conjuntamente las pautas que 
guiarían el relevamiento, los procedi­
mientos para la transcripción de las ci­
tas, la información que quedaría como 
anexos –en los cuales incluimos comuni­
cados realizados por indígenas que de­
nunciaron situaciones, expresaron 
pensamientos o explicitaron demandas– 
y los modos en que se llevaría a cabo la 
difusión. En algunas provincias (tal co­
mo ocurrió en Córdoba, Santa Cruz y 
Tierra del Fuego) invitamos a participar 
a todas las comunidades; en otras (como 
en el caso de Chubut, Río Negro, Neu­
quén que integran la región referida co­
mo Puelmapu) esto no fue posible 
debido a que el número de comunidades 
es muchísimo mayor y –tal como men­
cionamos anteriormente– las limitacio­
nes respecto a la movilidad nos permitió 
trabajar solo con aquellas con las que ya 
teníamos vínculos. Esta lógica es la que 
también primó en el caso de Mendoza, 
Formosa y provincia de Buenos Aires.
Varixs de lxs referentes de comuni­
dades y organizaciones indígenas que 
participaron en el informe elaborado por 
la red GEMAS están fuertemente involu­
cradxs en disputas relativas a la produc­
ción y valorización de los conocimientos 
propios y de los espacios autónomos, 
particularmente en relación con la salud 
y la educación. Por otro lado, también 
articulan en espacios de interlocución 
referidos como interculturales. La inter­
culturalidad –explicitada en diversas 
normativas17– se presenta como un hori­
zonte al que apuntar más que como polí­
tica efectiva, tal como indica la enorme 
variabilidad en su efectivización (Walsh, 
2010). Precisamente, a pesar de la sofis­
ticación discursiva, muchas de las admi­
nistraciones gubernamentales locales 
continúan en la práctica enmarcadas en 
el multiculturalismo neoliberal. Desde 
las universidades nacionales, por otro la­
do, han ido consolidándose espacios pa­
ra el diálogo de saberes, aunque estas 
interacciones suelen tener lugar general­
mente en áreas marginales referidas co­
mo de “extensión” y/o “transferencia” o 
desde las “cátedras libres”. En la sección 
del informe “Patagonia­Puelmapu”, por 
ejemplo, participaron miembros de la 
Cátedra Abierta de Pueblos Originarios 
Trelew de la Universidad Nacional de la 
Patagonia San Juan Bosco y el Proyecto 
de Extensión Taiñ ngütram, tañi zun­
gun (CURZA, de la Universidad del Co­
mahue). La elaboración de la sección 
“Patagonia sur”, por otra parte, estuvo a 
cargo de investigadorxs académicxs e in­
dígenas que integran la Cátedra Libre de 
Pueblos Originarios de la Universidad 
Nacional de Tierra del Fuego, en tanto 
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que el apartado sobre Córdoba incluyó 
interacciones con el Instituto de Cultu­
ras Aborígenes18. 
La variedad de las circunstancias 
que atravesaron este proceso no solo 
produjo deliberaciones en relación con 
los tiempos previstos para la consulta, la 
redacción y el cierre del informe, sino 
también con los imponderables. Por 
ejemplo, en el caso de la provincia de 
Córdoba, algunxs interlocutorxs que ini­
cialmente habían aceptado el convite du­
daron luego si sería conveniente 
continuar, debido a que la información 
llegaría a las instituciones gubernamen­
tales mediada por lxs investigadorxs. 
Una minoría optó entonces por no parti­
cipar alegando –entre otras cuestiones– 
que al existir el Consejo Provincial Indí­
gena, cuya finalidad es asesorar al Poder 
Ejecutivo Provincial, no precisan de otr­
xs mediadores que lxs representen. 
Las articulaciones, con sus tiempos 
y ritmos diferentes, fueron posibles gra­
cias a la creación de condiciones apro­
piadas para interlocuciones basadas en 
el respeto mutuo y en los consensos al­
canzados colectivamente, en algunos ca­
sos, o entre personas en otros. Las 
consultas se hicieron inicialmente a las 
autoridades de las comunidades, aunque 
en ciertos casos también participaron 
organizaciones de segundo grado, refe­
rentes del CPI y funcionarixs indígenas. 
Algunas personas entendieron que esta 
era una oportunidad y un medio apro­
piado para plasmar reflexiones propias a 
través de la escritura –a modo de ensa­
yo– y difundirlas ante una audiencia 
amplia, tal como ocurrió en la sección de 
Tierra del Fuego. En el caso de la sección 
Patagonia­Puelmapu, además de lxs in­
tegrantes del GEMAS –radicadxs mayo­
ritariamente en la Universidad Nacional 
de Río Negro– participaron las comuni­
dades Millalonco Ranquehue y las orga­
nizaciones Txafküleiñ y Kizu Iñciñ, junto 
a otrxs colaboradores indígenas y no in­
dígenas. Entre las numerosas instancias 
de planificación y confección –mediadas 
por la virtualidad– hubo dos reuniones 
para definir los ejes que estructurarían 
las contadas propias de cada lugar, así 
como también las orientaciones, priori­
dades y énfasis. Estas reuniones posibili­
taron interacciones entre personas que 
ya se conocían y otras que se encontra­
ban por primera vez.
Al momento de explicitar quiénes 
eran lxs autorxs de este informe surgió 
la siguiente pregunta: ¿Es posible que un 
colectivo figure como autor o deberían 
mencionarse los nombres de las perso­
nas? Ante la consulta, un integrante de 
la organización mapuche Txafküleiñ res­
pondió que no se consideraba como tal 
porque no había participado en el proce­
so de redacción. Debido a que este joven 
realizó entrevistas, contribuyó a delimi­
tar los ejes temáticos e intervino con ar­
gumentos e información clave para 
contextualizar la situación de muchas 
comunidades, decidimos que era impor­
tante que figurara entre lxs autorxs. Su 
comentario, no obstante, motivó otros 
interrogantes sobre la jerarquía implícita 
entre oralidad y escritura: ¿Es posible 
considerar a quienes aportaron informa­
ción y argumentos a través de conver­
saciones o la autoría está ligada 
necesariamente a la textualización? ¿Có­
mo se define la autoría? 
Mientras hubo quienes prefirieron 
que se mencionara su nombre completo, 
otrxs optaron por hablar desde sus per­
tenencias comunitarias, de modo tal que 
el sujeto enunciador es la comunidad. 
Una situación particular ocurrió en el 
caso de Córdoba, donde dos comunida­
des solicitaron figurar como anónimas. 
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Al recordar épocas en que lxs científicxs 
se apropiaron de los saberes indígenas, 
algunas personas requirieron que sus 
palabras fueran citadas textualmente. 
Con la expectativa de que el informe tu­
viera amplia repercusión, consideraron 
que las citas directas impedirían el “sa­
queo”. Así lo sostuvo Hermelinda Tripai­
laf (Grupo Inan Leufu Mongeiñ, Carmen 
de Patagones, Buenos Aires): “Hay que 
resguardar pero no dejar de contemplar 
la fuente de sabiduría de eso”. En otras 
ocasiones fuimos lxs investigadorxs 
quienes optamos por citar las palabras 
tal como fueron enunciadas, con una mí­
nima edición para evitar repeticiones. 
En el proceso de elaboración de es­
tos informes voluntarios ensamblados 
que vinculan al Estado, la ciencia y los 
pueblos indígenas surgieron otras pre­
guntas: ¿Qué información solicitan los 
organismos estatales a los pueblos origi­
narios y cómo la administran? ¿Qué es lo 
que lxs científicxs construimos como 
“problema” de investigación? y ¿Qué es 
lo que lxs indígenas consideran relevan­
te investigar? El informe no pretendió 
ser un tractatus de Antropología de la 
salud frente a la COVID­19, sino –como 
ya mencionamos– realizar un diagnósti­
co que permitiera orientar la gestión de 
políticas públicas en contextos en los 
que lxs investigadorxs estamos familiari­
zadxs y ante los problemas concretos 
que se les presentaban. 
Los lazos de confianza y el conoci­
miento mutuo crearon las condiciones 
necesarias no solo para que el informe 
incluyera exactamente lo que lxs indí­
genas quisieron plasmar, sino también 
para compartir preocupaciones, solicitu­
des y pensamientos en el marco de inte­
racciones mediadas por los dispositivos 
tecnológicos. La mediación de tales tec­
nologías –ancladas en materialidades 
concretas y corpóreas– habilita espacios 
íntimos que, si bien ya estaban disponi­
bles, se han vuelto parte de lo que reite­
radamente se declara como la “nueva 
normalidad”. Aunque los vínculos se 
construyeron en otro tiempo y en otros 
encuentros se reforzaron mediante la co­
municación virtual. 
El trauma colectivo provocado por 
la amenaza del Coronavirus tiene conse­
cuencias a nivel social, físico y emocio­
nal. Los acontecimientos sucedidos de 
forma vertiginosa crearon una atmósfera 
en la que la sensación de finitud invadió 
la vida cotidiana. El temor a la muerte –
y la muerte propiamente dicha–, junto a 
las medidas de aislamiento social, cance­
ló cualquier posibilidad de hacer trabajo 
de campo in situ, por el riesgo que supo­
ne. Como la labor de recuperar las voces 
y vivencias de las personas consultadas 
resultaba prácticamente imposible bajo 
la forma de encuentros interpersonales 
en el marco del trabajo de campo, recu­
rrimos entonces a interacciones a través 
de WhatsApp, Messenger, plataformas y 
correos electrónicos. En algunas ocasio­
nes, se presentaron dificultades produci­
das por falta de electricidad, de 
conectividad o de dispositivos (teléfo­
nos, computadoras, etc.) que afectan a 
un número importante de comunidades 
y familias. Frente a esta limitación, la 
pandemia multiplicó interrogantes sobre 
nuestra práctica profesional y sobre tér­
minos recurrentes en la literatura etno­
gráfica que, de pronto, adquirieron otros 
sentidos: ¿Qué puede aportar la Antro­
pología a estos contextos más allá de la 
reflexión contemplativa? ¿Se puede ha­
cer trabajo de campo a distancia? ¿Cómo 
es hacer etnografía “desde casa” y cómo 
lidiamos con los límites que impone el 
confinamiento? ¿Cuál es el lapso de 
tiempo necesario para el distanciamien­
to reflexivo? ¿Cómo se vivencia la con­
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junción espacio­tiempo y las relaciones 
intersubjetivas mediadas por la comuni­
cación digital? 
Por supuesto que la investigación 
“a distancia” no es una novedad en la 
Antropología. Desde el siglo XIX, los in­
vestigadores utilizaban relatos de viaje­
ros, aventureros, exploradores y 
misioneros para sus análisis de la alteri­
dad. Asimismo, situaciones de crisis co­
mo la Segunda Guerra Mundial 
interrumpieron la labor de muchxs etnó­
grafxs. En este marco, investigadores co­
mo Margaret Mead o Ruth Benedict 
encontraron algunas salidas más intere­
santes que las de sus antecesores evolu­
cionistas. Si bien se trata de un puntapié 
inicial, en la pospandemia –al igual que 
en la Guerra Fría– proliferarán análisis 
metodológicos sobre el trabajo “de cam­
po” que estamos desarrollando en este 
preciso momento. Es posible conjeturar, 
entonces, que también abundarán publi­
caciones sobre el protagonismo de las 
tecnologías digitales y su potencial para 
alcanzar niveles de conectividad global 
inéditos. 
En síntesis, si bien no fue posible 
concretar un proceso de CPLI a todxs 
lxs referentes y pueblos indígenas del 
país por las razones esgrimidas al co­
mienzo de este apartado, sí hubo con­
sultas a personas y colectivos indígenas 
que prestaron su consentimiento infor­
mado. Esta experiencia, sin embargo, se 
amplió más allá de la consulta, ya que 
habilitó coautorías, revisiones, negocia­
ciones y participación en las decisiones, 
incluyendo el modo de presentar la in­
formación y las instancias de difusión. 
Las idas y vueltas de los borradores del 
informe permitieron ajustar detalles, 
corregir errores, ampliar información y 
eliminar los pasajes que no debían ha­
cerse públicos. Las reflexiones surgidas 
en estos espacios de interlocución com­
plejos –no exentas de cuestionamientos, 
incomodidades y ambigüedades– se 
materializaron en aprendizajes colecti­
vos, interculturales, y también en inte­
rrogantes ligados a la práctica 
profesional, entre ellos; ¿cómo y con 
qué interlocutorxs delineamos nuestras 
agendas de investigación? y ¿cómo se 
concreta el diálogo de saberes en las ar­
ticulaciones entre académicxs y grupos 
subalternizados en contextos de lucha?
El buen vivir y las relaciones
reciprocitarias como antídoto 
contra el capitalismo 
Tal como argumentamos en este artícu­
lo, desde hace ya varios años los pueblos 
indígenas vienen cuestionando pública­
mente a las agencias estatales –y tam­
bién a la praxis académica–, no solo 
posicionadxs como sujetos capaces de 
ofrecer diagnósticos reflexivos sobre his­
torias, contextos, condiciones y derechos 
que lleven a redefinir políticas, relacio­
nes e imaginarios, sino también como 
agentes que –desde sus propias episte­
mologías y cosmologías– proponen sali­
das a la crisis desatada por la pandemia. 
Las conversaciones mantenidas con re­
ferentes indígenas, junto con la circula­
ción de versiones preliminares del 
informe para consensuar su contenido, 
generaron inquietudes que ampliaron 
los objetivos iniciales. De este modo, 
nuestro informe se nutrió y enriqueció 
con las propuestas ensayadas, al punto 
que las informamos en el título: “Impac­
to social y propuestas de los pueblos ori­
ginarios”. Desistimos de elaborar una 
síntesis conclusiva, justamente, para dar 
espacio a esas palabras propositivas y 
reflexivas enunciadas desde las comuni­
dades, las organizaciones y la Mesa Indí­
gena. Las dimensiones alcanzadas por 
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estas propuestas y la forma en que fue­
ron emergiendo son variables, aunque 
todas ellas se enmarcan en un denomi­
nador común: vehiculizar proyectos au­
tónomos que dignifiquen otros mundos 
posibles. Las siguientes citas ilustran es­
te punto: 
Que esta situación cuando pase, que 
esperemos que sea pronto, sea un 
buen aprendizaje para todos, para el 
trabajo mancomunado, para el creci­
miento común, para que haya la me­
nor cantidad de diferencias 
económicas y clasistas. Después dife­
rencias humanas hay y creo que eso es 
de cierta forma una fortaleza, pero que 
ya deje de haber esa cuestión de que 
yo quiero tener más, pero que no le 
quiero dar lugar a otro [...] Y después 
dejar de llevar adelante actividades 
que le hacen mal a la tierra, porque si 
le hacen mal a la tierra, le hacen mal a 
todos (Ceferino Muñoz, comunidad 
Raquithue, Junín de los Andes, Neu­
quén).
Frente a situaciones como esta pande­
mia la postura de los pueblos ha sido 
entablar un diálogo más fluido y pro­
fundo para ver qué nos dice la mapu 
(tierra), los ngen (fuerzas del univer­
so), para tener una guía como pueblo 
[…] Tiene que haber un mensaje fuerte 
a la sociedad desde el Pueblo Mapu­
che. Una de las cuestiones fundamen­
tales para los pueblos siempre ha sido 
recurrir a la espiritualidad y al diálogo 
con el territorio y a las señales que 
pueden estar dándose y los pueblos 
pueden tener la capacidad de verlas 
[…] En la sociedad dominante se plan­
tea “la vida ante todo”, pero en el mar­
co de este sistema es bastante relativo 
el tema ¿La vida para qué? ¿La vida de 
quienes? (Hugo Aranea, comunidad 
Waiwen Kürruf, Viedma, Río Negro). 
Entre otras propuestas, la Mesa Indí­
gena planteó que las iniciativas estatales 
articulen más eficazmente con las comu­
nidades y organizaciones y, en el caso de 
los medios de comunicación pública, que 
sus contenidos y estilos comunicativos 
contribuyan a revertir prejuicios instala­
dos en la sociedad –en lugar de afianzar­
los– y a visibilizar la tarea llevada 
adelante por los comunicadores indí­
genas a través de las radios comunitarias 
y otros canales de difusión. Otras pro­
puestas surgieron de las reflexiones 
emergentes producto de años de lucha 
por recuperar un presente y un futuro 
diferente, combinadas con una cotidia­
neidad y temporalidad trastocada por el 
contexto de la cuarentena. La falta o los 
cambios en los ritmos de trabajo, la im­
posibilidad de circular, la permanencia 
en hogares urbanos o en territorios rura­
les comunitarios y el mayor tiempo com­
partido que propició el propio contexto 
de aislamiento promovieron que, “entre 
mosqueta y mosqueta, espina y espina”, 
como diría Laura Ranquehue, se inten­
tara recuperar en conversaciones colecti­
vas, conocimientos y prácticas antiguas. 
Tal como sostuvo Lucas Quintupuray: 
Te empiezan a contar que la abuela lo 
hacía de esta manera o de esta forma. 
Y de ahí viene decir: ¿Cómo vivían an­
tes los viejos? ¿Cómo hacían para es­
tar tanto tiempo en el campo sin 
comprar nada? Entonces se empieza a 
hablar de la alimentación autónoma, 
de ser autónomo en ese sentido, de los 
animales, de las gallinas, de los hue­
vos, de la leche, de recolectar lo que 
sale en temporada, de pescar, de bus­
car choritos de lago (...) Una costum­
bre que nos va a quedar, y eso es lo 
lindo, es el poder tener el tiempo de 
seguir hablando con los mayores, con 
los primos, las primas. Nos estamos 
ocupando de cosas que antes no po­
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díamos, es positivo por ese lado. Creo 
que la reflexión es que pudimos char­
lar más tranquilamente con la comu­
nidad” (Lucas Quintupuray, 
comunidad Quintupuray, Villa La An­
gostura, Neuquén).
Estas experiencias basadas en recuperar 
proyectos que permitan satisfacer las ne­
cesidades de manera autogestiva, como 
lo hacían lxs abuelxs, llevaron a una mu­
jer mapuche a reflexionar sobre la im­
portancia de crear lo que dio en llamar 
una “ruta digna”; una ruta que estimule 
el txafkintun, una práctica de intercam­
bio ancestral en recuperación. En térmi­
nos generales, esta práctica no consiste 
en un simple “trueque” sino en un inter­
cambio de productos, conocimientos y 
saberes entre integrantes de diversas co­
munidades y territorios basados en rela­
ciones de complementariedad, tanto en 
lo que refiere a las expectativas mutuas 
como a las “cosas” y las maneras de in­
tercambiar. Esta forma de relacionalidad 
entre comunidades se sustenta en el 
rakizuam mapuche, que alude a la forma 
de pensamiento propia. En la medida en 
que la circulación ha sido históricamente 
un problema que excede a la coyuntura 
del aislamiento por la pandemia, algunxs 
referentes de comunidades rurales ma­
nifestaron la necesidad de construir y/o 
mejorar las rutas y caminos para 
propiciar espacios de comercialización, 
circulación y comunicación entre comu­
nidades, debido a que los existentes se 
vuelven intransitables durante el in­
vierno o están deteriorados. Asimismo, 
denunciaron que la circulación se ve 
obstaculizada en ocasiones por el accio­
nar de grupos privados y por la falta de 
voluntad política de las agencias guber­
namentales para resolver el problema. 
Entre quienes viven en las ciuda­
des, las reflexiones sobre los cambios en 
los modos de organización cotidiana 
también resaltan la importancia de desa­
rrollar una vida autónoma, fortalecer las 
prácticas comunitarias y restaurar las re­
laciones con el entorno. Dados los con­
dicionamientos que resultan de vivir en 
ámbitos urbanos, sus reflexiones transi­
tan sobre la posibilidad y el derecho de 
poder contar con un territorio comunita­
rio en el cual no se vean afectados sus 
vínculos y relacionalidades, entendidas 
como fundamentales para alcanzar el 
buen vivir: 
Hace ya unos meses vamos de a poco 
cambiando algunas cositas. Creo que 
ahora todxs valoramos un poquito 
más tener un pedacito de tierra, un 
poquito de pasto, de tierra, de aire, de 
sol. Porque nos damos cuenta un poco 
más que nadie quiere vivir encerrade 
(sic). La proyección más grande es que 
quiero un pedazo de tierra, una huer­
ta, algunas gallinas, alguna cuestión 
así. Y te hace repensar un poco: ¿Qué 
hacemos en las ciudades? ¿Qué papel 
cumplimos en las ciudades? Y cómo 
habitar las ciudades de una manera 
distinta, desde una manera, más ma­
puche si se quiere (Millalen, Fiske Me­
nuko, General Roca, Río Negro). 
Ahora bien, las propuestas no refieren 
exclusivamente a los pueblos indígenas, 
sino que interpelan al orden social exis­
tente en todas las esferas de la vida. El 
uso de la medicina ancestral o el com­
plemento de esta con la biomedicina, la 
necesidad de llevar adelante ceremonias 
que renuevan relacionalidades con el en­
torno, las comunidades y ancestros e, in­
cluso, la forma de interpretar 
enfermedades en humanos y no huma­
nos invitan a repensar las desigualdades 
que nos atraviesan como sociedad y el 
impacto de un modo de producción que 
pone en riesgo todas las vidas que habi­
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tan en el territorio, más allá de la coyun­
tura de la pandemia. 
El sistema de salud hegemónico actual 
está afirmado en la relación con la 
producción de medicamentos… eso es 
anterior a la pandemia. Entendemos 
que es un momento para que el siste­
ma hegemónico de salud, basado en el 
síntoma, haga un giro hacia la salud 
preventiva, más cerca de lo que en­
tendemos y practicamos los pueblos 
indígenas […] La medicina tradicional 
indígena debe ser incorporada, es una 
oportunidad para esto. La medicina 
indígena es por excelencia preventiva, 
no actúa cuando está el síntoma… que 
ya indica una patología. Las plantas, 
los yuyos, los animales silvestres que 
se consumen, las labores rurales… to­
do eso que nuestras comunidades ha­
cen con máxima calidad, como el 
chivito malargüino, son formas tradi­
cionales de trabajo y conocimiento 
que el sistema no incorpora […] El 
sistema médico registra con planillas 
solo lo que quiere registrar. No pre­
gunta ni quiere saber por todo lo de­
más que entendemos como salud 
comunitaria […] Cuando hay salud de 
animales y en las personas significa 
que estamos haciendo las cosas bien… 
cuando no, es que hay un desequili­
brio para nosotros […] Si no lo tratan 
integralmente, es una forma de alterar 
las relaciones que hace el pensamien­
to mapuche (Werken organización 
Malalweche, Mendoza). 
Tal como resalta la organización Ma­
laweche en esta cita, la propuesta consis­
te en poner en primer plano las 
interconexiones concebidas y actuadas 
entre salud humana y salud animal y, 
por otro lado, las nociones y prácticas 
indígenas sobre el bienestar como equili­
brio que involucra múltiples planos de 
existencia: económico, espiritual, políti­
co, ambiental, etc. Nuevamente, el con­
texto del ASPO puso en evidencia un 
tema estructural. Las comunidades en­
tienden que, frente a la emergencia sani­
taria, deberían haber sido interlocutorxs 
legítimxs y competentes a la hora de to­
mar decisiones, puesto que la experien­
cia les ha enseñado cómo afrontar 
situaciones de crisis. En consecuencia, 
otro de los planteos compartidos refiere 
a la importancia de realizar abordajes 
participativos con áreas técnico­estatales 
que tienen injerencia en las trayectorias 
de salud/enfermedad y en los procesos 
productivos/ecológicos en los territorios 
comunitarios. 
Para ello consideran que se debe 
garantizar las formas de encuentro y or­
ganización política que se da cada pue­
blo. Así como las instituciones oficiales 
del Estado continuaron reuniéndose pa­
ra administrar la crisis, las instancias de 
reunión en las que los pueblos origina­
rios consensuan agendas, planifican ac­
ciones conjuntas y toman decisiones 
políticas deberían estar garantizadas. El 
nivel más autónomo de decisión es a tra­
vés de sus autoridades comunitarias. Es­
tas exigen a los gobiernos ser 
consultadas en la elaboración de proto­
colos locales, medidas restrictivas y 
diagnósticos de sus urgencias.
En términos generales, las líneas 
de acción relevadas se dirigen a generar 
y respetar instancias de diálogo inter­
cultural que permitan revisar la autori­
dad y jerarquización naturalizada de 
los conocimientos, explicaciones e in­
tervenciones promovidos por agencias 
hegemónicas; lo que, a su vez, facilita la 
transparencia de los canales de consul­
ta y participación en debates y toma de 
decisiones que afectan las vidas de per­
sonas y comunidades indígenas. En 
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otras palabras, se trata de propuestas 
en las que los sectores estatales y cien­
tíficos puedan acompañar –desde pre­
sencias no invasivas ni imperativas– y 
colaborar –desde la comprensión de los 
intereses y las prioridades cambiantes– 
con las determinaciones que resultan 
del ejercicio legítimo de la instituciona­
lidad indígena.
Ahora bien, detenerse a pensar los 
márgenes habilitados para la concreción 
de tales propuestas nos insta a recorrer 
un terreno de interpelaciones incómo­
das. En primer lugar, porque darse a la 
tarea de conocer/reconocer una realidad 
determinada es un acto precedido por la 
presuposición de aquello que se entiende 
por realidad, independientemente del 
grado de conciencia que tengamos de tal 
presunción y de su potencial desmoro­
namiento. Este terreno tiene como cen­
tro dos dimensiones de carácter 
ontológico y político complejas. Por un 
lado, en qué medida la puesta en sus­
penso de nuestras lógicas de pensamien­
to y acción, que prefiguran los sentidos 
de “lo real”, nos habilita, provoca u obli­
tera la “escucha de y el tránsito por” 
otras coordenadas interpretativas y ex­
perienciales respecto de acontecimientos 
globales, como la actual pandemia. Por 
otro lado, qué lugar y destino asignamos 
al corpus de enunciados e interpretacio­
nes de lxs indígenas que conforman una 
trama de posicionamientos y estrategias, 
desde formas heterogéneas de ser/pen­
sar/sentir, a través de las cuales trans­
miten a propios y ajenos “nuevos­viejos” 
acuerdos de convivencialidad. 
Inmersos en estas dimensiones, un 
paso inicial puede consistir en interro­
garnos por los alcances –y los temblo­
res– de explorar con nuestras aptitudes 
y sensibilidades disponibles la manera 
en que “lo real” se implica en lo político 
y viceversa; lo que implica familiarizarse 
con la idea de que la realidad no precede 
a las prácticas mundanas con las que in­
teractuamos, sino que más bien es mol­
deada por dichas prácticas. De este 
modo, el compromiso con la búsqueda 
de campos relacionales en los que rija la 
“interculturalidad” como principio polí­
tico­ético­epistémico parece ser el único 
vehículo para que las especificidades in­
dígenas se vuelvan constitutivas –y no 
meramente contributivas– en la imagi­
nación y creación de nuevas estructuras 
y lógicas sociales (Walsh, 2008).
La adopción de estos desafíos es 
central para subvertir desigualdades, 
dogmatismos y desentendimientos per­
sistentes que hacen que ciertos aspectos 
se erijan como blanco de atención públi­
ca en desmedro de otros que, al involu­
crar reivindicaciones y desplazamientos 
instituidos, permanecen inadvertidos o 
aplazados.
Reflexiones Finales 
El dislocamiento que produjo la pande­
mia en la vida cotidiana generó 
reflexiones individuales y colectivas, 
compartidas en conversatorios y charlas 
virtuales, a través de las redes sociales, 
notas periodísticas y ensayos académi­
cos. Las discusiones sobre globalización –
que cubrieron parte de la agenda intelec­
tual y política a fines del siglo XX– toma­
ron otro rumbo en este contexto de 
aislamiento físico y conectividad virtual 
a nivel global. A medida que el Corona­
virus iba dejando de ser una novedad, y 
aumentaba la concientización social so­
bre los cuidados y proliferaban análisis 
desde distintas disciplinas y rincones del 
mundo, las Ciencias Sociales y las Hu­
manidades fueron dejando su impronta 
a través de declaraciones sobre el fin del 
capitalismo (Žižek, 2020), el fin de la era 
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neoliberal (Boron, 2020) o el inicio de 
un nuevo ciclo solidario y ecofriendly. El 
aumento de catástrofes socioambientales 
–entre las cuales se encuentran los in­
cendios que azotaron a la Amazonia, a 
Australia y a Argentina– y la progresiva 
militarización en algunos países del 
Cono Sur llevan a conjeturar que, lejos 
de desaparecer, en el contexto de pos­
pandemia el capitalismo podría reciclar­
se en un orden mundial aún más feroz 
(Byung­Chul Han, 2020).
Ante las preocupaciones del pre­
sente y la incertidumbre sobre el futuro, 
el mercado de saberes en Argentina tuvo 
su expresión en prisas y ansiedades en el 
ámbito científico. Tal como menciona­
mos en el primer apartado, las agencias 
nacionales de investigación solicitaron 
información en un lapso urgente (entre 
24hs. y 48hs.) sobre el impacto de la 
cuarentena y la COVID­19 a partir de 
una encuesta destinada a referentes de 
organizaciones sociales (entre las cuales 
incluyeron a las comunidades y organi­
zaciones indígenas). La participación vo­
luntaria de 501 científicxs sociales de 
todo el país para implementarla no solo 
fue un acontecimiento inédito, sino tam­
bién una experiencia fructífera. La ini­
ciativa del Ministerio de Ciencia y 
Técnica (MINCyT) germinó, de este mo­
do, en informes voluntarios –ad hono­
rem– ensamblados entre sí. Tal y como 
planteó Susana Ramírez Hita en las IX 
Jornadas de Etnografía y Métodos Cua­
litativos, escribir en tiempos de emer­
gencia lleva consigo implícita una serie 
de riesgos, asociados a la inmediatez y la 
imposibilidad de un distanciamiento 
analítico para comprender cabalmente lo 
que está ocurriendo. Sostuvo, con un 
amplio nivel de aprobación, que las pro­
ducciones antropológicas deben distin­
guirse del discurso periodístico y que 
estos son tiempos de producir registros 
de campo, que ya llegará el tiempo del 
análisis. 
Tras la experiencia de participar en 
la encuesta solicitada por MINCyT con­
cluimos que un informe destinado a la 
población en general –que abordara úni­
camente el impacto de las políticas del 
aislamiento y sus consecuencias en un 
contexto social, político y económico 
atravesado por la pandemia en curso– 
no era un canal adecuado para la mani­
festación de los pensamientos, deman­
das y propuestas de los pueblos 
indígenas. Según expusimos en este tra­
bajo, fue así que decidimos realizar un 
informe cualitativo basado en las herra­
mientas provistas por la etnografía, que 
priorizara sus enunciados respetando los 
términos y acentos con los que fueron 
formulados.
Aunque es evidente que la Antro­
pología y su aproximación etnográfica 
tienen mucho para aportar en épocas de 
“normalidad”, en reiteradas ocasiones en 
este contexto de crisis nos preguntamos 
¿por qué y para quiénes realizar infor­
mes de este tipo? y ¿qué hay de “nuevo” 
en eso referido como “nueva normali­
dad”? Estos interrogantes instalan dos 
problemáticas. Por un lado, quienes pro­
ducimos desde las Ciencias Sociales y 
Humanidades nos vemos en ocasiones 
obligadxs a responder cuestionamientos 
planteados desde el sentido común –que 
se replican incluso en el ámbito acadé­
mico– sobre la legitimidad de nuestras 
investigaciones, tal como ocurrió duran­
te la gestión macrista, en la cual el siste­
ma científico se vio menospreciado por 
falta de presupuesto y políticas de pro­
moción. Estas políticas gubernamentales 
tuvieron eco en usuarios de redes socia­
les afines al gobierno, que no solo dispa­
raron sus ataques hacia el sistema 
científico nacional, sino también y espe­
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cialmente hacia las mencionadas áreas 
de conocimiento. Denunciadas como 
irrelevantes e imaginadas como el resul­
tado de meras opiniones sesgadas ideo­
lógicamente que poco tenían para 
aportar a la sociedad, juzgaron que este 
sector no merecía financiamiento. 
Por otro lado, la coyuntura de la 
pandemia recupera el valor de la ciencia 
privilegiando los saberes ligados estric­
tamente a la medicina y la epidemiolo­
gía. La relevancia de dichas disciplinas 
suele ser explicitada en los discursos 
presidenciales, los cuales –tal como 
mencionamos en la introducción– reco­
nocen constantemente el asesoramiento 
brindado por expertxs en la materia. Por 
otro lado, también se puso de manifiesto 
en los resultados de una convocatoria 
para financiar proyectos de investigación 
lanzada por el MINCYT al inicio de la 
emergencia sanitaria, en la cual las Cien­
cias Sociales y las Humanidades queda­
ron totalmente rezagadas entre los 
proyectos aprobados. Aun cuando la 
salud­enfermedad es un problema com­
plejo que involucra y excede a epidemió­
logos y médicos –tal como lo advirtió el 
sociólogo Daniel Feierstein (2020) en 
una nota periodística y como lo han se­
ñalado numerosxs antropólogxs y soció­
logxs de la salud–, una medida como el 
ASPO no puede prescindir de los saberes 
expertos de otras disciplinas y, menos 
aún, ignorar los conocimientos de lxs ex­
pertxs en cada territorio19. Más que 
“nuevas normalidades” la crisis sanitaria 
parecería haber puesto en primer plano 
“viejas normalidades”, las cuales requie­
ren ser revisadas críticamente, tanto en 
el ámbito científico como en el estatal. 
En una reunión promovida para 
monitorear las repercusiones del Infor­
me Ampliado –en el cual acoplamos el 
informe del GEMAS como anexo– lxs 
antropólogxs evaluamos si era conve­
niente actualizarlo o si, en su defecto, 
era momento de realizar uno nuevo. 
Considerando que los organismos del 
Estado aún no han respondido a los 
planteos y demandas de los pueblos in­
dígenas plasmados en el compendio de 
más de quinientas páginas, no tenía sen­
tido realizar otro y, en el transcurso de la 
conversación, acordamos que este Infor­
me Ampliado podía ir actualizándose 
por partes. Justamente, el respeto de las 
autonomías ha sido el pilar fundamental 
sobre el que se sustentó el trabajo; res­
peto de las autonomías de cada comuni­
dad, organización o pueblo indígena –
tanto durante las interacciones como en 
el proceso de redacción y difusión–, pero 
también de las autonomías y formas de 
trabajo particulares de los subequipos 
que integran la red GEMAS y de los 
equipos que se acoplaron en el informe 
más grande. 
El proceso de elaboración de estos 
informes ensamblados generó pregun­
tas que continúan abiertas, entre ellas: 
¿Cómo los distintos actores sociales 
construyen la pandemia como objeto 
de reflexión desde posiciones, lógicas y 
ritmos diferentes? ¿Qué tipo de sujetos 
y comunidades indígenas se construyen 
desde las políticas públicas en este con­
texto? ¿Cómo difieren los cuestiona­
mientos y demandas que los indígenas 
plantean al Estado y a la ciencia? Tal 
como sostuvimos al inicio, dichas in­
quietudes son las que organizan los tres 
ejes de reflexión de este artículo: el rol 
del Estado y sus políticas públicas, las 
políticas científicas y las implicancias 
de un abordaje etnográfico comprome­
tido y –en interrelación entre ambos 
ejes– las propuestas de los pueblos ori­
ginarios ante el avance del capitalismo 
neoextractivista sobre sus territorios, 
desde sus experiencias, conocimientos 
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y compromisos con otros mundos de­
seables y posibles. Tal el desafío expli­
citado por una mujer en la reunión 
mantenida con la Mesa Indígena en la 
cual, además de interpelar a lxs antro­
pólogxs interpeló implícitamente a lxs 
funcionarixs públicxs con las siguientes 
palabras: “Tenemos propuestas que po­
demos aportar; entonces sería impor­
tante que el informe tenga más realidad 
territorial y venga de las voces del terri­
torio”. 
Notas
1 Entre lxs integrantes de la red GEMAS que 
participaron en este artículo como autorxs se 
encuentran las siguientes personas (apellidos 
citados en orden alfabético): Aguzín, Cecilia 
(UBA­FFyL­ICA); Álvarez Ávila, Carolina 
(CONICET/IDACOR­MUSEO DE ANTRO­
POLOGIA,FFyH­UNC); Bleger, Mariel Veró­
nica (UNRN/IIDyPCa­CONICET); Barés, 
Aymará (CONICET­UNRN); Bompadre, José 
María (FFyH­UNC/ICA); Cardin, Lorena 
(UNRN/IIDyPCa­CONICET); Cecchi, Paula 
Inés (UNRN/CIEDIS­CONICET); Crespo, 
Carolina (CONICET­INAPL­UBA); Fiori, 
Ayelén (CONICET­IESyPPAT UNPSJB); Ge­
rrard, Ana Cecilia (CONICET­ICSE­UNTDF); 
Magallanes, Julieta (IPCSH­CENPAT­CONI­
CET); Pell Richards, Malena (UNRN/IIDyP­
Ca­CONICET); Ramos, Ana Margarita 
(UNRN/IIDyPCa­CONICET); Rodríguez, 
Mariela Eva (CONICET­UBA­FFyL­ICA); 
San Martín, Celina (UBA­FFyL­IA); Santiste­
ban, Kaia (UNRN/IIDyPCa­CONICET); Ste­
lla, Valentina (CONICET­UNRN/UNCO); 
Tomas, Marcela (UNRN); Varela, Maximi­
liano (UBA­FFyL­ICA).
2 La medida gubernamental se implementó el 
20 de marzo de 2020, luego de una semana 
de aislamiento social preventivo no obliga­
torio.
3 En el Informe Ampliado: Efectos socioeconó­
micos y culturales de la pandemia COVID­19 
y del Aislamiento Social, Preventivo y Obli­
gatorio en los Pueblos Indígenas en Argenti­
na­Segunda etapa, junio 2020 participaron 
investigadores y estudiantes de las siguientes 
universidades: Universidad de Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Río Negro, Universi­
dad Nacional de Tierra del Fuego, Universi­
dad Nacional del Comahue, Universidad 
Nacional San Juan Bosco, Universidad Nacio­
nal de Córdoba, Universidad Nacional de La 
Plata, Universidad Nacional de Salta, Univer­
sidad Nacional de Hurlingham, Universidad 
Nacional de Rosario, Universidad Nacional de 
Salta, Universidad Nacional de Luján y Uni­
versidad Nacional de Avellaneda. El mismo se 
encuentra disponible en el siguiente enlace: 
https://bit.ly/3aZluHJ
4 Universidad Nacional de Río Negro, Uni­
versidad de Buenos Aires, Universidad Na­
cional de Córdoba, Universidad Nacional 
de Tierra del Fuego, Universidad Nacional 
del Comahue y Universidad Nacional San 
Juan Bosco; CONICET­IDYPCA­UNRN; 
CONICET­ICA­FFYL­UBA; CIEDIS­
UNRN; ICSE­UNTDF; CONICET­IDACOR­
FFyH­UNC; CONICET­ICA; CONICET­
INAPL­UBA.
5 Este segundo informe está compuesto por 
117 páginas y fue realizado entre los meses de 
mayo y junio de 2020 por las siguientes per­
sonas (por orden alfabético): Aguzín, Cecilia; 
Álvarez Ávila, Carolina; Barés, Aymará; Ble­
ger, Mariel Verónica; Bompadre, José María; 
Cardin, Lorena; Cecchi, Paula; Crespo, Caro­
lina; Fiori, Ayelén; Gerrard, Ana Cecilia; Ma­
gallanes, Julieta; Palacios, Nayla; Palladino, 
Lucas; Pell Richards, Malena; Ramos, Ana 
Margarita; Rodríguez, Mariela Eva; San Mar­
tín, Celina; Santisteban, Kaia; Tomás, Marce­
la; Stagnaro, Marianela; Stella, Valentina; 
Varela, Maximiliano. El informe se encuen­
tra se encuentra disponible en nuestro sitio 
de Internet: https://bit.ly/2MR3jfz
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6 A pesar de los cercenamientos de los dere­
chos colectivos, las luchas desplegadas por 
los pueblos originarios presionaron al go­
bierno para ampliar el marco jurídico. Entre 
las normativas más importantes de ese perio­
do se encuentra la adhesión al Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo 
en 1992, a través de la Ley nacional N° 
24.071, y la inclusión del artículo 75 inciso 17 
en la Constitución Nacional, durante la refor­
ma de 1994, mediante el cual el Estado ar­
gentino reconoce la preexistencia étnica y 
cultural de los pueblos indígenas y les garan­
tiza derechos específicos.
7 El término Consenso de Washington, acuña­
do en 1989, refiere al paquete de reformas 
estandarizadas destinadas a los países “en 
desarrollo” que fueron afectados por alguna 
crisis. Formuladas por entidades que tienen 
su centro de operación en Washington DC –
el Banco Mundial, el Fondo Monetario Inter­
nacional y el Departamento del Tesoro de Es­
tados Unidos–, estas medidas disponen la 
liberalización de la macroeconomía y su des­
regulación en el mercado interno a fin de 
promover la competencia, junto con la flexi­
bilidad cambiaria, el aumento impositivo, la 
reducción o achicamiento del Estado a través 
de privatizaciones, la reducción del gasto pú­
blico en políticas sociales y la precarización 
laboral, entre otras medidas.
8 El gabinete nacional se contactó con el MIN­
CyT –que había sido creado en 2007, duran­
te la gestión de Cristina Fernández de 
Kirchner– el 19 de marzo de 2020. La en­
cuesta en la que participaron 501 científicxs 
se implementó esa misma semana, entre el 
23 y 25 de marzo.
9 El informe, integrado por 13 páginas, se en­
cuentra disponible en la página de Internet 
de la red GEMAS: https://bit.ly/2Op2Ykq
10 Conquista del desierto es el término con el 
cual la historiografía hegemónica refirió al 
conjunto de campañas militares llevadas a ca­
bo por el Estado –con acompañamiento de la 
Iglesia– entre fines del siglo XIX y comienzos 
del siglo XX, sobre los territorios indígenas de 
la región pampeana patagónica. Dichas cam­
pañas continuaron luego hacia la región cha­
queña, en el norte, en un proceso que suele 
ser referido como “Conquista del desierto 
verde”. La violencia estatal implicó el asesina­
to de lxs indígenas que opusieron resistencia, 
la desarticulación de familias y comunidades, 
el desplazamiento de los sobrevivientes hacia 
destinos en los que se requería mano de obra, 
donde trabajaron bajo condiciones de explo­
tación semiesclavizada. Los territorios indí­
genas fueron así incorporados a la soberanía 
estatal como Territorios Nacionales, los cua­
les, a mediados del siglo XX, adquirieron el es­
tatus de provincia. La incorporación forzada 
de los pueblos originarios a una ciudadanía 
indiferencia ha sido diferente en los distintos 
frentes colonizadores. Entre las provincias re­
feridas como “viejas” –por contraste con las 
“jóvenes” o “nuevas”– se encuentra Córdoba, 
donde este proceso de enajenación territorial 
desarticuló los llamados pueblos de indios a 
fines del siglo XIX.
11 Un ejemplo de esta articulación es la proble­
mática del alcoholismo y la violencia de gé­
nero; aspectos que preocupan a lxs 
funcionarixs del nuevo Ministerio Nacional 
de las Mujeres, Género y Diversidad, particu­
larmente en este contexto. Durante la elabo­
ración del informe de Patagonia­Puelmapu, 
ambos problemas fueron arena de debate. 
Las discusiones resaltaron que la introduc­
ción del alcohol entre los indígenas ha sido 
un arma para la dominación y el someti­
miento y advirtieron, asimismo, que a pesar 
de que el alcoholismo afecta a diversos secto­
res sociales, los prejuicios negativos señalan 
especialmente a los pueblos originarios y a la 
población pauperizada. Algunxs referentes 
indígenas sostuvieron, entonces, que el Esta­
do no debía intervenir, otros plantearon que 
son problemas a tratar en txawün –encuen­
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tros– y otros acordaron que aunque el Esta­
do no debe intervenir, sí debe hacerse pre­
sente cuando se realizan denuncias por 
violencia de género o abuso sexual.
12 Por ejemplo, el informe de Córdoba incluyó a 
los tres pueblos reconocidos en la Constitu­
ción Provincial –comechingón, sanavirón y 
ranquel– y a los migrantes indígenas prove­
nientes de distintas provincias argentinas y 
de países limítrofes, especialmente de Para­
guay, Bolivia, Perú y Chile.
13 Dado que el relevamiento fue realizado con 
las comunidades, organizaciones y personas 
con quienes tenemos contacto en el marco de 
nuestros proyectos de investigación y exten­
sión, la cantidad de personas y comunidades 
relevadas en cada provincia es muy dispar.
14 Si bien fuimos muchxs lxs antropólogxs que 
participamos en este Informe Ampliado y 
hubo varios coordinadorxs, la organización 
del proceso general estuvo a cargo de Sebas­
tián Valverde.
15 La Mesa Territorial Indígena de Emergen­
cia COVID­19 se conformó el 24 de abril de 
2020, a través de su primera reunión virtual 
(https://bit.ly/3788RsV).
16 Como mencionamos en el primer apartado, el 
Estado argentino adhirió al Convenio 169 de la 
OIT en 1992, a través de la Ley Nacional 24.071. 
Ocho años más tarde, en el 2000, depositó la 
firma en Ginebra y, cumplido el año en julio de 
2001, el convenio rige con pleno vigor. Al ser 
vinculante, esta normativa se encuentra entre 
las más importantes, a la que se suman el ya 
mencionado artículo 75 inciso 17 de la Constitu­
ción Nacional, algunas constituciones provincia­
les, varias leyes nacionales y provinciales e, 
incluso, ordenanzas municipales.
17 Por ejemplo, en la Ley de Educación Nacio­
nal N° 26.206 y en la Ley de Servicios de Co­
municación Audiovisual N° 26.522.
18 En la sección sobre Córdoba, lxs integrantes 
del GEMAS convocamos a otrxs investigado­
res, docentes y estudiantes. La red conforma­
da capitalizó trayectorias de docencia, 
investigación y extensión de larga data en la 
universidad e institutos terciarios, y de rela­
ciones con agencias provinciales de la salud, 
que tienen como destinatarios de su gestión a 
la población indígena y migrante.
19 Tal como sostiene Feierstein (2020), “luego 
de una década de bombardeo mediático con 
la imagen de los investigadores como ‘parási­
tos sociales que viven de nuestros impues­
tos’ (metáfora racista por excelencia) se 
vuelve difícil recurrir a un sistema científico 
con salarios y subsidios miserables. Pero, in­
cluso al propio interior del sistema científico, 
resulta necesario cuestionar la falsa división 
entre las ciencias ‘duras’ como ‘serias’ y las 
‘blandas’ como ‘sanata’”.
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